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Abstract. This article glosses on the edge of the Romanian immigration
image in Italy in the light of some recent film productions, also outlining
the context of their creation, placing them into a real thematic cycle that
renders this phenomenon to the big screen, emphasizing certain topics.
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La lettura filmica non si limita mai esclusivamente al piano iconico, ma attiva
dei nessi interdisciplinari (estetico-semiotici e insieme storico-sociologici).
L’analisi del contesto storico-sociale della produzione cinematografica può infatti
facilitare la decodificazione del linguaggio del film. Individuare gli snodi storici
di un’epoca può rivelarsi un’utile premessa all’analisi estetica, in quanto lo spazio
sociale ricreato coincide in buona misura con “la struttura del campo sociale in
cui l’autore si colloca”1.

La produzione cinematografica sul tema degli immigrati in Italia è tuttavia
anche interpretabile come un „atto di solidarietà storica”2 e una rilettura del
proprio passato in chiave attuale, date le tracce lasciate da un secolo di forte
emigrazione (1876-1976) nella storia moderna e contemporanea italiana, ma non
di rado rimosse dalla memoria e dalla coscienza collettive. Il secolo dei migranti
è stato oggetto di alcune periodizzazioni (in genere si è optato per la suddivisione
in tre fasi distinte: 1876-1915; 1916-1945; 1946-1976), di indagini statistiche
(oltre 20 milioni di italiani emigrarono verso leAmeriche e vari paesi dell’Europa)
e produzioni storiografiche che testimoniano come tanti friulani, napoletani o
siciliani che scelsero di andare oltreoceano, o anche solo oltre leAlpi, a cercar una
vita migliore, finirono per scoprire la propria italianità soltanto al di là dei confini3.
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L’Italia come Paese di partenza anzichè di destinazione per i migranti è stata
rappresentanta attraverso variegate forme di espressione artistica. Il documentario
Testimonianze su emigrazione. Il nostro cinema, per la regia di Rocco Giurato
(2010), ad esempio, illustra tre generazioni di registi che affrontarono questo
tema. Si aggiungano migliaia di fotografie e di vignette, pagine di letteratura e
carteggi, ma anche canzonette comeMerica Merica o Lacreme napulitane. Tutto
ciò parla del “pane amaro” e della difficile vita dell’emigrante. Una volta
incamminati per questo arduo viaggio, con una valigia di sogni e colmi di
nostalgia, gli italiani — e non solo gli emigranti! — divennero oggetto di una
buona dose di cliché: spaghetti, pizza, mandolino, mafia ecc.

Uno scenario per certi versi affine ha accompagnato anche i romeni dopo il
1990. Pure loro sciolgono l’arcano intorno alla parola nostalgia, errando in cerca di
fortuna. Pure loro divengono una specie di contenitore in cui vengono spesso stipati
i più svariati stereotipi. Se nei primi anni del decennio 1990-2000 l’emigrazione
fu più che altro una scelta — che presupponeva l’esaltazione nell’immaginario
collettivo dello spazio dispiegato al di là della cortina di ferro, si è via via
trasformata in una necessità sotto l’impulso di fattori economici, sociali e politici,
nel contesto della transizione verso una società democratica di tipo capitalista,
transizione segnata però da sfaldature, episodi anarchici — le cosiddettemineriade
— inflazione, disoccupazione, deterioramento accelerato delle condizioni di vita,
instaurarsi di un’apatia che identifica l’emigrare come unica alternativa possibile.

Tra le tante destinazioni prescelte (Israele, Ungheria, Germania, Spagna,
Canada, SUA) l’Italia si è distinta in particolar modo. Affinità linguistiche,
legami storici e culturali, prossimità geografica ecc. — tutto ciò ha reso abbastanza
facile “l’acclimatarsi” dell’immigrante romeno nella Penisola italiana. La
destinazione è stata raggiunta sia per via legale che illegale. Se negli anni ’90 si
dovevano seguire delle tortuose procedure burocratiche o percorsi labirintici al
limite della legalità o al di là di essa, dopo il 2007 l’accesso è divenuto possibile
con un semplice documento d’identità4.

Le conseguenze della massiccia presenza romena in Italia5 rendono
necessaria una lettura dei fenomeni capace di coniugare molteplici piani
interpretativi. Integrati nel mercato del lavoro (in funzione del settore:m—edilizia,
servizi; f — collaboratrici domestiche, assistenza paramedica), i romeni
conferiscono un apporto rilevante al Pil dell’Italia (accanto alle rimesse inviate
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in patria) mentre a livello di struttura sociale si contraddistinguono come una
comunità etnolinguistica piuttosto omogenea e come validi interlocutori nel
dialogo interculturale. Le statistiche Istat e gli studi di specialità confermano un
andamento demografico positivo, ma dal punto di vista dell’immagine la
percezione viene danneggiata da episodi come il caso Mailat-Reggiani —
l’assassinio del 2007 che provocò un’impasse nei rapporti bilaterali italo-romeni6.

Le devianze (la violenza e la delinquenza, ma anche il loro rovescio —
l’intolleranza e lo sfruttamento) hanno portato i romeni immigrati in Italia (circa
1 milione di residenti) nel mirino dell’opinione pubblica in qualità di soggetto
mediatico e anche cinematografico. Le espressioni ricorrenti nei mass-media
(telegiornali, trasmissioni, reportage, documentari, interviste, confessioni, analisi,
commenti, siti web, forum, ma anche cartelloni, graffiti, slogan sui muri ecc.)
con le quali si designa questa realtà che vede interagire italiani e romeni sono:
emergenza romeni, questione romena, allarme romeni, zingari, stranieri,
rom/romeni7. Si costruisce così, secondo Umberto Eco, “l’immagine del nemico
romeno, capro espiatorio ideale per una società che, travolta in un processo di
trasformazione anche etnica, non riesce più a riconoscersi”8.

Il ruolo rilevante dei mass-media nel processo di (in)formazione richiede una
riflessione critica proprio sulle immagini e su ciò a cui rimandano. Spesso il
cinema è riuscito a porsi come un prolungamento di certi fatti di cronaca ed
espressione di una coscienza socio-culturale, dando una rappresentazione
artistica del fenomeno dell’immigrazione. Il cinema è infatti un documento/
monumento9, una fonte storica non-convenzionale in quanto descrive in immagini
storie d’immigrazione e assurge al ruolo di mediatore culturale capace di correggere
e forse in parte sanare una serie di pregiudizi e di suscitare umana empatia. Il
raccordo tra il film di finzione e il tempo della sua creazione, con le sue scottanti
problematiche, si potrebbe dire che sia di tipo aristotelico: mimesis e catharsis.

Nel nuovo assetto delle relazioni internazionali, il fenomeno dell’emigrazione,
con le sue molteplici ed intricate implicazioni, si presenta come questione per
nulla marginale, in quanto porta in sé un vivace fermento di profonde metamorfosi
in atto sia nel paese di origine che nel paese di arrivo. I film sul tema
dell’immigrazione sorprendono questa realtà e la rispecchiano attraverso il filtro
dell’arte. Il grande schermo diventa non solo forma di espressione del tumulto
dell’epoca, ma allo stesso tempo strumento atto a riprodurre dei cliché o, al
contrario, in grado di sminuirli, il che rende ancora una volta palese la funzione
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pedagogica dell’immagine che “può ingannare, ma ugualmente educare”10. Questa
doppiezza è parte della natura del linguaggio iconico: basti pensare a quanto e
come i regimi totalitari-dittatoriali del ‘900 hanno investito nel media
cinematografico per le masse.

Negli ultimi due decenni, la propensione del cinema italiano per il tema dei
migranti è stata davvero speciale. Una breve rassegna di tale filmografia
(procediamo qui di seguito ad una sintetica descrizione delle pellicole) conduce
verso problematiche come il rapporto tra centro e periferia, identità e alterità,
integrazione ed emarginazione, omogeneità e diversità ecc., temi che illustrano
altrettanto bene la società italiana e le sue inquietudini. Tra i film a nostro avviso
più esemplari citiamo:

• L’articolo 2 (1993, regia di M. Zaccaro)— dramma di Said Kateb (Mohamed
Miftah), algerino immigrato in Italia che contravviene la legge italiana, essendo
bigamo. Le scene di vita quotidiana nei due spazi — italiano e algerino — si
alternano, e la nostalgia, la religione e le tradizioni agiscono come fili invisibili che
legano Said alla terra che lo accoglierà dopo la sua morte, avvenuta in un incidente
sul lavoro. Si evidenziano taluni accenni discriminatori, ma anche espressioni
dell’avvicinamento autentico tra esseri umani apparentemente così diversi.

• Lamerica (1994, Gianni Amelio) — si articola come una parabola della
storia. I decenni trascorsi tra il 1939 (anno dell’unione italo-albanese) e il 1991
(inizio dell’esodo degli albanesi verso l’Italia) sono stati segnati dalla sconfitta
della politica italiana nei Balcani, dalla seconda guerra mondiale e dal
comunismo, e il destino di Spiro Tozay alias Michele Talarico (CarmeloMazzarelli)
ha il sigillo di questa infausta storia. La sua esistenza è trascorsa in questo arco
di tempo in un carcere comunista di Tirana e l’incontro con l’investitore-impostore
Gino (Enrico Lo Verso) lo porterà in Italia. Egli vede però questo spazio con gli
occhi degli emigranti italiani, un tempo puntati verso l’America. Su questo
retroscena storico, e sul tessuto di questa vita reclusa tra il fascismo e il capitalismo,
si proietta l’immagine dell’Albania — caos, miseria, smarrimento, collasso,
corruzione, ma anche la lezione collettiva di lingua italiana prima di imbarcarsi
sulla nave della speranza.

• Vesna va veloce (1996, Carlo Mazzacurati) — descrive, attraverso la storia
della bella fanciulla ceca Vesna (Tereza Zajikova), i passi verso la prostituzione
di una giovane presa dal fascino dell’Occidente. Giunta in Italia come turista,
Vesna decide di restarvi e si butta in un’avventura sotto il segno della vanità. La
sua fuga, dal passato e dal futuro allo stesso tempo, finita tra le ruote di un camion,
è quella di un’identità in crisi.

• Saimir (2004, Francesco Munzi) — è la storia di un adolescente albanese
(Mishel Manoku) che vive, oltre i problemi specifici alla sua età, l’esperienza
dell’immigrante che accumula frustrazioni e brama un sentimento di appartenenza.
Anche se l’azione si svolge a Ostia, il luogo è difficilmente riconoscibile,
sottolineandosi così l’emarginazione assoluta. Saimir conosce soltanto
un’immonda periferia in cui brulica l’illecito reso routine: lavoro al nero, droga,
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campi nomadi, furti e prostituzione. La disapprovazione del padre (Xhevdet Ferri)
e la denuncia esplicita equivalgono con il tentativo di evadere da tale ambiente.

• Quando sei nato non puoi più nasconderti (2005, Marco Tullio Giordana)
— il film intriga sin dalla prima scena con la frase scandita in un dialetto
africano, resa intelligibile soltanto alla fine, frase che d’altronde dà il titolo alla
pellicola. La struttura circolare include due filoni — della famiglia italiana
benestante e degli emigranti — che si incrociano al largo del Mar Mediterraneo,
dove il piccolo Sandro (Matteo Gadola) viene salvato dai clandestini in un
viaggio infernale verso i lidi italici. Tra Radu (Vlad Alexandru Toma), l’unico
romeno tra i clandestini — rifugiati da zone di guerra oppure molto povere
(Albania, Montenegro, Kosovo, Somalia ecc.) — e Sandro si crea una
complicità che si trasforma poi in un’amicizia tradita. Sandro conosce così non
solo la delusione, ma anche la vita degli immigrati e alcune forme di sopravvivenza;
capisce che la fame e la paura sono più forti delle norme.

• Le ferie di Licu (2006, Vittorio Moroni) — parla di segregazione più che di
integrazione e mette soprattutto in luce le differenze culturali e di mentalità. Licu
(Md Moazzem Hossain), immigrato del Bangladesh stabilito a Roma, sposa nel
pieno rispetto della tradizione musulmana Fancy (Fancy Khanam). Nella loro
quotidianità l’Italia risulta però un semplice sfondo in quanto la lingua, la
gastronomia, la musica, gli amici ecc. formano un piccolo Bangladesh identitario
in cui essi si rinchiudono.

• L’orchestra di Piazza Vittorio (2006, Agostino Ferrente) — è la versione
positiva e ottimista della diversità culturale. Qui la musica smantella confini e
pregiudizi e mette in armonia un’orchestra multiculturale. La pellicola narra il
successo di un progetto culturale di Mario Tronco, progetto che vede coinvolti
italiani ed extracomunitari grazie alla musica — il linguaggio universale in cui
gli strumenti arabi (rikk, oud) e indiani (sitar, tabla) entrano in sintonia con il
flauto andino, la trombetta cubana, la conga argentina e il cimbalo rom.

• La sconosciuta (2006, Giuseppe Tornatore) — eccellente film psicologico
in cui la giovane ucraina Irene (Ksenia Rappoport), prigioniera tra un passato
traumatico e un presente vendicativo, vittima della schiavitù sessuale, della
violenza e dei trafficanti di bambini, offre una lezione di autodifesa e lascia
sopravvivere un sogno tra i tanti incubi.

• Io, l’altro (2007, Mohsen Melliti) — è la storia di due pescatori, il siciliano
Giuseppe (Raoul Bova) e il tunisino Yousef (Giovanni Martoranna), sullo sfondo
della problematica degli extracomunitari e del terrorismo. L’equivalenza dei nomi
non è l’unica metafora della pellicola. La simbolistica dello specchio e dell’acqua,
del pesce e del rezzaglio sono altresì chiavi per interpretare il binomio identità—
alterità. La loro vita sembra scorrere nell’atemporalità e l’unico raccordo con
l’attualità è la radio. Proprio un giornale-radio, che annuncia la ricerca del terrorista
Yousef, coinvolto nell’attentato avvenuto in Spagna, fa spuntare la diffidenza, il
sospetto, l’angoscia e trasforma i due amici in vittima e carnefice. Dopo essersi
consumata la tragedia, la radio annuncia la cattura a Tunisi del vero terrorista…

• Good Morning Aman (2009, Claudio Noce) — racconta l’incontro di due
solitudini raffigurate dal ribelle somalo Aman (Said Sabrie) e dal depresso
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italiano Teodoro (Valerio Mastandrea). Il film parla di due tipi di emarginazione,
delle difficoltà nell’integrarsi socialmente e della disgregazione interiore. Dopo
tante notti di insonnia, Aman avrà l’occasione di vivere un bel mattino…

• La nostra vita (2010, Daniele Luchetti) — narra, in un piano secondario, il
dramma dei lavoratori romeni sui cantieri italiani e lo sfruttamento degli
extracomunitari in genere. Senza permesso di soggiorno e contratto regolare, i
braccianti romeni perdono la vita in incidenti sul lavoro e le loro tracce vengono
occultate sotto il cemento. Il motivo è dei più meschini — il cantiere resterebbe
chiuso durante le indagini e questo causerebbe danni economici all’imprenditore.
Dietro questo pragmatismo disumano sta il dramma di coloro che non trovano il
giusto cammino nella vita e nemmeno al di là di essa. L’azione si svolge a Roma
e ricrea la quotidianità, i rapporti familiari e sociali, ma anche le illegalità che
accadono senza lasciare delle cicatrici troppo profonde nella coscienza dei
protagonisti.

• Terraferma (2011, Emanuele Crialese) — è l’illusorio traguardo di chi ha il
mare come retroscena esistenziale. Nella storia della famiglia italiana, guidata da
vero pater familias da Ernesto (Mimmo Cuticchio), a questa antitesi-quadro
(mare — terraferma) se ne aggiungono altre: Italia insulare — Italia continentale,
tradizione — modernità, legge del mare, che impone di strappare al pericolo
qualsiasi essere umano — legge dello Stato, che condanna l’immigrazione
clandestina.

• Il villaggio di cartone (2011, Ermano Olmi) — sembra un’allegoria biblica
che narra la storia di un prete (Michael Londsdale) e della sua parrocchia che sta
per essere demolita. Il crocefisso viene fatto scendere dall’altare e la chiesa
diventa riparo per i clandestini in transito perseguitati dalle autorità. Il film fa
scattare una riflessione sul vuoto spirituale contemporaneo e sul ruolo della
chiesa nel fenomeno dell’immigrazione.

Il suddetto ciclo tematico è significativo sia sotto l’aspetto della quantità
(abbiamo elencato soltanto i film visionati, ma il numero potrebbe quanto meno
raddoppiare11) che della qualità, dal momento che tanti di questi film sono stati
presentati al prestigioso festival di Venezia e, tra questi, un buon numero ha
ricevuto sostegno da parte dello Stato attraverso il Ministero per i Beni e le
Attività Culturali, essendo reputati opere di interesse nazionale. Sebbene si
narrino vicende di immigranti provenienti dai paesi più disparati, dal Continente
Africano all’Est Europa, è comunque possibile rintracciare in queste pellicole,
oltre alla condivisione dell’unità tematica, una serie di tratti comuni sul livello
più profondo dell’espressione artistica, cioè del linguaggio cinematografico: la
formula narrativa si potrebbe collocare ai confini con il documentario, fino ad
assumere i tratti ibridi del docu-fiction; il recupero di una serie di caratteristiche
del neorealismo italiano — prevalgono le inquadrature esterne e soprattutto le
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periferie delle grandi città viste dallo sguardo smarrito dell’immigrante sotto il
quale crollano gradualmente i simulacri dell’Occidente; la scenografia degli
interni è minimale, quasi teatrale; predominano gli aspetti dalla vita quotidiana
degli immigrati, avvolti in atmosfere grigie, con le riprese in esterno effettuate
in luoghi (o “nonluoghi”12) di transizione — nella stazione ferroviaria, in mezzo
al traffico, in autostrada — atte a suggerire il consueto tran tran, ma anche il
vagare di queste persone spaesate e bramose di un qualche punto di riferimento;
si enfatizza la descrizione, mentre l’intreccio della trama appare meno
importante; il nocciolo narrativo parte, di solito, da un conflitto socio-culturale
centrato sulla figura del personaggio attante e il suo rapporto con il tempo e lo
spazio — un continuo incrocio di analessi e prolessi; di frequente le situazioni
dei film sono in un stretto rapporto di intertestualità con articoli di stampa o
telegiornali, facendosi eco di essi; contengono molteplici “chiavi” di lettura
socio-economiche, politiche, giuridiche, culturali, atte a decifrare la semiotica
dell’immagine filmica ecc.

Le stesse peculiarità si ritrovano anche nella rappresentazione
cinematografica dell’immigrante di origine romena in Italia. Il corpus dei film
qui in analisi è circoscritto a fiction come: CoverBoy (2006, Carmine Amoroso),
Il resto della notte (2008, Francesco Munzi), Mar Nero (2008, Federico Bondi),
Pa-Ra-Da (2008, Marco Pontecorvo). Tutte narrano storie di vita ideate in un
contesto storico ben delineato — prima e dopo l’integrazione della Romania
nell’Unione Europea, si inquadrano in un caleidoscopio tematico di ispirazione
storica e, inoltre, sono rappresentazioni della realtà, proiezioni soggettive della
stessa problematica dell’immigrazione, apprezzate dalla critica e dai festival di
cinema13 ecc. L’immagine che ne emerge rimane nei parametri noti attraverso le
statistiche e la cronaca nera — dalla tipologia dei personaggi e delle trame alla
scenografia. Pure l’ambientazione dell’azione riflette le aree geografiche in cui
si attesta una cospicua densità di romeni: Lazio (Roma), Piemonte (Torino),
Lombardia (Milano), Toscana (Firenze).

Il modo di lettura proposto intende essere oggettivo, mirato cioè a recuperare
informazioni di natura storica, programmato, in quanto interroga il testo filmico
in base all’argomento enunciato e critico, imponendosi un certo distacco14.
Dopo un primo approccio espositivo (la visione dei film) ed emotivo (le reazioni
di identificazione/rifiuto), abbiamo proceduto con un approccio focalizzato (che
si propone di individuare alcuni concetti-chiave) e problematico (atto a
sottolineare la presenza di determinati cliché). I temi ricorrenti così identificati
vengono raggruppati in quattro aree tematiche: sociale — emarginazione,
integrazione, solidarietà, vita quotidiana; economica — transizione verso
un’economia di consumo, precarietà, degrado; culturale — viaggio, pregiudizi,
tradizioni culturali diverse, interculturalità; psico-affettiva — solitudine,
sradicamento, amicizia, famiglia, infanzia, alienazione, depressione, nostalgia,
speranza, omosessualità, religione, mondo dello spettacolo.
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I titoli risultano eloquenti in quanto condensano i messaggi e la simbolistica.
Il manifesto di Cover Boy è un esempio di mise en abyme, un montaggio
fotografico fatto da una fotoreporter in teatri di guerra e zone di conflitto
(interpretata da Chiara Caselli), che assiste anche alla “rivoluzione” romena del
1989 — “l’ultima rivoluzione”. Su questo retroscena reale, con scatti realizzati
proprio in quei giorni, s’inserisce successivamente l’immagine nuda dell’eroe,
convertito da paria in fotomodello. È la parabola del suo destino. Ma può anche
essere un’allusione ad una rivoluzione truccata. Nel film Il resto della notte, la
simbolistica della notte viene associata all’immagine dell’immigrante che
perpetra reati dopo il calar della sera: una rapina che degenera in omicidio. Ma
nella notte già non si discerne più tra i vari personaggi, dove ognuno di essi svela
una debolezza o un proprio timore. In Mar Nero— spiega Federico Bondi — la
badante “Angela è come un mare, come un’onda per Gemma, ma allo stesso
tempo nel titolo c’è la parola nero che rimanda alla morte e alla vecchiaia”15. Pa-
Ra-Da invece è un sinonimo per la speranza, è il nome della compagnia circense
fondata dal clown franco-algerino Miloud Oukili, come forma per entrare in
dialogo con i “ragazzi di strada” confinati nelle fogne di Bucarest, per attirare
l’attenzione della società opulenta sulla condizione dei ragazzini abbandonati.

I registi di queste pellicole ebbero delle motivazioni intrinseche che li
spinsero a creare il proprio film. Per Carmine Amoroso, l’esperienza biografica
fu decisiva: „La realizzazione di Cover-Boy è nata dalla mia esperienza di vita
in Romania, dove sono stato per quasi due anni all’inizio degli anni ’90. Ho
avuto modo di conoscere delle realtà e di vedere direttamente delle situazioni
che mi hanno colpito molto. Io poi mi sono sempre sentito precario nel mio
lavoro e vengo dall’Abruzzo, come uno dei protagonisti del film, quindi
raccontare la storia di un precario e di un migrante è stato facile per me, perché
è come mi sento anch’io”16. Francesco Munzi, regista di Saimir (2004), resta
nella stessa area tematica, ma il suo tono diventa più grave con Il resto della
notte: “Nel mio film parlo delle zone d’ombra di questa immigrazione, perché
penso sia giusto cominciare a parlare degli stranieri non come numeri o con un
atteggiamento per forza pietistico. Ho scelto di raccontare una parte che sbaglia,
che ripeto è minima rispetto alla gente onesta che arriva da quei posti per vivere
in Italia”17. Per Federico Bondi, invece,Mar Nero è un esordio ispirato dalla sua
biografia: “Gemma è mia nonna e Angela — la sua badante”18. Per il regista
Marco Pontecorvo decisiva si è dimostrata la lettura di un articolo di stampa che
riferiva la storia di Pa-Ra-Da19.

Per quanto riguarda la diegesi si rimane nello stesso registro:
• Cover Boy, girato a Bucarest-Roma-Milano, parla dell’amicizia tra i due

protagonisti: Ioan (Eduard Gabia) — moderno eroe picaresco (orfano, testimone
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dell’uccisione del padre a causa di una pallottola sparata alla cieca durante la
rivoluzione del 1989, clandestino in Italia) che, una volta lanciato nel mondo
della moda, rinuncia al facile successo in nome di un principio etico (non accetta
la giustapposizione di immagini che rende triviale un momento per lui
drammatico come quello dell’ ’89) — e Michele (Luca Lionello) — meridionale
emarginato, con delusioni sedimentate e un sentimento platonico per Ioan.
Entrambi vivono la sensazione di un perpetuo peregrinare. Pure Michele —
riverbero di una storia nemmeno troppo lontana dell’Italia confrontata con la
migrazione interna, dal sud verso il nord — che si sente “uno straniero in patria”.
La loro amicizia diventa un palliativo alla disperazione e alla solitudine. I due
condividono non solo l’affitto e le spese di casa, ma anche alcuni gesti naturali
che li avvicinano — un piatto di pasta, un giro in Vespa sulla via Pontina, un
bagno nel mare di Ostia.

• Mar Nero, ambientato a Firenze e Sulina, è la storia dell’anziana e solitaria
Gemma (Ilaria Occhini) — una pietra preziosa (volendo esplorare la semantica
del nome), che ascolta le confessioni della propria badante, Angela (Dorotheea
Petre), una giovane romena i cui valori vengono circoscritti all’idea di famiglia.
Generazioni, origini sociali ed esperienze di vita diverse, ma le stesse emozioni.
Gemma e Angela percorrono insieme un tragitto: dalla diffidenza alla
comprensione. Il conflitto appena abbozzato fa però sì che tra l’incipit e il finale,
cioè tra il contrasto iniziale e l’empatia umana instauratasi poi tra le
protagoniste, le sfumature del trapasso siano delineate con particolare
delicatezza, tanto da risultare a malapena distinguibili.

• Nel film Il resto della notte l’azione si svolge a Torino, là dove la sorte di
una famiglia italiana si intreccia con quella di una coppia di immigranti romeni
e viene brutalmente colpita. Italiani e romeni, agiati e miseri, tutti sono comunque
carenti di affetto e di stabilità emotiva. Il furto di un paio di orecchini, messo in
atto da Maria (Laura Vasiliu), la colf romena, crea il plot del film. Senza lavoro
e senza tetto, Maria trova riparo in un suburbio degradato dove abita Ionuþ
(Constantin Lupescu), suo ex fidanzato. Insieme sprofondano nella notte che
porterà con sé la morte.

• Pa-Ra-Da è la storia di un clown che ha fatto germogliare la speranza in una
terra apparentemente deserta. L’azione comincia in medias res, si svolge nella
Bucarest degli anni ’90 e ha come protagonisti da un lato i cosìddetti “boschetari”,
ragazzini senza identità e senza infanzia, che vivono un presente agonico sotto
l’effetto della droga, e dall’altra parte Miloud (Jalil Lespert), che abbatte il muro
della sfiducia e crea una troupe circense. Alcuni gesti simbolici segnano il loro
avvicinamento: buttare la droga nel fuoco, scandire insieme la parola-chiave
rispetto, creare la piramide umana — scena finale carica di emozione, senza
però mai scivolare in un’enfasi edulcorante.

Nella stilistica di queste pellicole si discernono invece alcune metafore che ci
aiutano a ricostruire la trama e interpretarla: il viaggio, la rigenerazione, la
frontiera, l’acqua, la notte, il sogno, la maschera ecc. La semiotica del linguaggio
filmico ci svela colori, gesti, mimica facciale, parole, rumori e simboli che
costruiscono dei significati più complessi.
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Il viaggio degli immigrati, cosparso di pericoli e tentazioni, registra
innanzitutto un profondo cambiamento etico generato da questa esperienza. Ma
il viaggio può significare anche il desiderio di schivare un sistema politico-
ideologico come quello comunista. È suggestiva in tal senso la replica di Ioan
che da piccolo aspirava a diventare “viaggiatore” (CoverBoy).

Si distinguono in questi film alcuni momenti-chiave che segnano una rottura
col passato e una rigenerazione: 1989, 2007 e la messa di San Giovanni
(7 gennaio). Il regista Carmine Amoroso instaura, attraverso il montaggio del
prologo, un certo rapporto tra passato-presente, trascrive gli avvenimenti in una
determinata logica e ricostituisce un nesso di causalità. Grazie a immagini reali
e a documenti filmati anteriormente, con il loro montaggio in una precisa
prospettiva (inquadrature, flashback, collage di telegiornali), il regista condensa
alcuni momenti cruciali: la fine della guerra fredda, la caduta del muro di
Berlino, il discorso del presidente Reagan, l’immagine del leader sovietico
Gorbaciov, le rivoluzioni del blocco orientale, la scena dell’ultimo discorso di
Ceauºescu al balcone del Comitato Centrale nel contesto della rivoluzione
romena. Le varie ondate migratorie vengono percepite come conseguenza di
questi eventi che hanno determinato mutamenti al livello economico, sociale,
culturale e in definitiva una condizione di anomia (Cover Boy). Infine, l’ingresso
della Romania nell’Unione Europea (2007) appare come un fatto essenziale
nella percezione italiana sui romeni — Gemma, una senex puella, informa i suoi
vicini: “A gennaio entrano in Europa e saranno come noi!”Altrettanto significativa
è la scena del Veglione di Capodanno in cui i romeni fanno il conto alla rovescia
e scandiscono la parola “europei, europei”. Dopo tale rinnovamento politico, la
messa di San Giovanni che echeggia dalla chiesa ortodossa di Sulina viene a
segnare un rinnovamento spirituale (Mar Nero).

La frontiera che separa i due spazi non è solo quella fisica e concreta (che
impone il possesso di un visto d’ingresso oppure di un permesso di soggiorno),
ma anche quella che ostacola la comunicazione (che riguarda la conoscenza della
lingua). Così si spiega in parte la recitazione di Eduard Gabia, che dota di
espressività il suo personaggio con dei silenzi e degli sguardi significativi, o
quella di Dorotheea Petre, segnata da ellissi, una recitazione sincopata idonea a far
scattare una certa dose di complicità.

In Mar Nero, l’acqua, sul piano denotativo (l’Arno a Firenze, il braccio di
Sulina sul Danubio) ha anche un valore connotativo — italiani e romeni visti
come affluenti dello stesso fiume, la vita che corre come un corso d’acqua.Anche
la scena del bagno in mare di Cover Boy, dopo una polemica su Dio e aspettando
l’alba, potrebbe essere interpretata come un battesimo dell’amicizia e una forma
di abluzione purificante.

Il sogno, che sia quello del ristorante “Da Ioan e Michele” nel Delta del
Danubio, “il posto più bello al mondo” nell’accezione di Ioan (Cover Boy), o che
sia quello di mettere al modo dei figli e avere una grande famiglia (Mar Nero),
ha in comune l’idealizzazione dello spazio ancestrale e la prospettiva del futuro
nella propria patria di origine.

La notte si stende come un velo funebre e le sue tenebre appaiono come una
metafora per lo stato morale dei personaggi nel Resto della notte. Un ruolo
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rilevante è infatti giocato dal codice cromatico, con il predominio del nero
plumbeo che accompagna ognuno di loro: in un’atmosfera di luci fioche e di
tonalità opache e sbiadite si distinguono diverse cadute — nella paura e nel
tradimento, nella droga e nella malavita.

Il clown di Pa-Ra-Da, infine, potrebbe essere la metafora della vita come
spettacolo e della maschera che riporta il sorriso e nasconde drammi profondi
inchiodati nell’anima di ragazzini senza radici.

Va posta inoltre in rilievo la tecnica delle riprese: la prevalenza
dell’angolazione frontale che imita la visione “naturale” della realtà, la frequenza
dei primi piani concentrati sui volti, l’associazione delle immagini per prossimità
— campo/controcampo ecc.

Come viene delineata l’immagine dell’immigrante romeno attraverso queste
pellicole? Vari elementi accomunano i personaggi dei film in questione:
provengono da ambienti poveri, i loro traguardi sono relativamente limitati,
accettano lavori marginali, preservano la religione ortodossa e l’idioma materno,
affrontano un processo difficile o addirittura impossibile di adattamento, vivono
situazioni conflittuali oscillando tra due spazi, essendo afflitti dal timore di non
appartenere più a nessuno di essi e forse nemmeno più a se stessi. La nostalgia
di Ioan o Angela, per esempio, si potrà curare soltanto col rimpatrio. Ma certe
volte, come accade soprattutto ne Il resto della notte, essi manifestano una certa
propensione per la trasgressione delle norme. E per fortuna c’è anche un risvolto
più lieto e leggero come in Pa-Ra-Da. Quindi sono tante le prospettive e le
angolazioni sullo stesso fenomeno.

I pregiudizi degli italiani nei loro confronti non sono pochi. Ma neanche si
può generalizzare la percezione negativa. Né Michele, né Gemma, né la figlia
dei Boarin, né Miloud — che è franco-algerino, ma il regista esprime, attraverso
di lui, un punto di vista ben preciso, il filo empatico con il pubblico italiano — ci
appaiono dominati da chiusure e rigidità mentali. Dopo un primo atteggiamento
scontroso (“Siete nati là, state là”), Michele fingerà di essere lui stesso
extracomunitario, farfugliando qualche parola in romeno e facendo scattare una
battuta carica di un certo etnocentrismo: “‘Sti stracomunitari (...) so’ anni che vi
sto a tollerare”. Gemma comprenderà meglio gli immigranti romeni dopo il viaggio
in Romania— un cumulo di contrasti cromatici e sonori: la calma che dà il verde
del Danubio e lo squallore provocato dai palazzi grigi cinerei, il ritmo delmanele,
il cigolare dei carri, l’abbaiare dei cani randagi e l’eco dei rituali religiosi. Anche
nel Resto della notte, che si svolge in un crescendo noir (comincia con l’assalto
dei rom, continua con il furto degli orecchini e finisce con il crimine), fra Anna
e Maria c’è una complicità, nonostante l’intransigenza della madre. E nemmeno
Miloud si dà per vinto davanti alle autorità, che tentano di annientare le sue
buone intenzioni.

Nella composizione dell’immagine identitaria della Romania si rintracciano
alcuni riferimenti storici (la caduta del comunismo, l’adesione all’Unione
Europea), geografici (Delta del Danubio, Mar Nero), religiosi (l’ortodossismo),
gastronomici (Gemma assaggia gli involtini di verza con riso e carne — le
balcaniche sarmale — e il filetto di carpa affumicato; Michele, sconfitto e

11 L’IMMIGRAZIONE AL CINEMA. IL CASO ITALIANO 111



suicida, scopre invece la Romania soltanto attraverso l’immaginario di Ioan
— insieme avrebbero mangiato telemea e si sarebbero recati nel Danubio —
coniugando notizie veicolate dai media e l’esperienza di vita dell’amico).

La diversità non si dissolve nelle vicende narrate ma emergono delle affinità
che alla fine avvicinano i protagonisti più di quanto lascino intravvedere i più
allarmistici dibattiti20. I pregiudizi, inoltre, non si insediano soltanto fra gli
italiani. Al di là del brusio prodotto da una parecchio commentata replica di
Francesca (2009, Bobby Pãunescu)21 — “Per quegli stronzi degli italiani i
rumeni sono tutti zingari, criminali, ladri, non fa differenza (…)” — i romeni
stessi sono colpevoli di un simile atteggiamento derivato da opinioni superficiali
ma cronicizzate prima ancora di un contatto non mediato22.
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